“满上，满上。”

在朋友们的怂恿下把一大杯酒灌进肚子里，A将空空的酒杯放在桌上，众人鼓起了掌。A享受着此刻，他许久没有这般快乐。

“抱歉，我接个电话。”他把手机放在耳边，女人在那边吼着，“你快回家，这么晚，舍得把我跟孩子撂在家里吗？。”

“我不是给你说过？今天要见老朋友。”A解释道，自从成家后，他很少参加朋友的聚会，自然是不想早早离开这欢乐的氛围。

“我管你见什么朋友。我跟孩子就在家里，我现在要喝牛奶，你看着办。”说完便挂了。

朋友看着A愁眉苦脸的样子，都不敢说话。

“不好意思呀，我得回家了。老婆闹，孩子一岁多，要回去陪。”

“男人的楷模！”小B起声哄，众人又大笑起来。

A和朋友们告别，走出了饭店。冷空气扑面而来，A叹声气，水雾飘散在空中。

A是个文艺青年，从小他身旁的人都这么看待。在单调的高中三年里，身旁同学伏案刷题，A却趴在桌上看着抽屉的宝藏。之所以说宝藏，也是名副其实，不同于追各类玄幻小说的同龄人，A看得是《古文观止》、《唐诗宋词》，他敬佩前人的豪情壮志、潇洒豁达；那诗词韵律中，蹦出的一串串字词，像一颗颗子弹，击中他的年少稚嫩的心。

虽然是半吊子的学习，加上一点聪明，以及语文学科的优势，A也进了一个中上的大学。对于他们中学来说，“211”也确实常见。

高中领略的古文美感熏陶了A的心灵，但因为来自一个从农村走出的家庭，他的生活环境却让他的行为举止始终缺乏得体；从小欠缺道德、礼仪的教育，他的文艺素养反而增添了他的怪癖，那些古诗词更像空中楼阁般，可望不可及；更不幸的是，他虽然饱读古文，但却没有接触任何哲学经典，不管是自己祖先的《论语》、《大学》，或是西方先贤的《理想国》、《尼各马可伦理学》，这让他的思维停于表面，对文学的情感好坏也难以辨别：那些浮夸、极端的浪漫情感，被他当作了真情实意的流露；那些哗众取宠、矫揉造作的思辨，被他当作了独立的标志。

在这样的情况下，A开始了大学的生活。

“一共48元。”柜台的收银员声音很温和。A付了账，向收银员轻轻点头，提一箱奶走出去。

在门口稍停会，把烟从胸前掏出来，打燃火机，凑近烟头，持续几秒，用力一咀，烟头被咀的通亮。A缓缓吐出缭绕的云雾，紧绷的神经终于松了下来，他看着路灯，在繁茂的树丛中，一束束光投在马路上。几辆车子穿梭着。

进入大学的A，很快沉迷在社交中。他绝不会起早贪黑地待在图书馆学习，这种单调、枯燥的生活与他旺盛的生命力格格不入；他也不喜欢整天窝在寝室打游戏，他的虚荣绝不能忍受不为人知的独处。只有花团锦簇的社交圈，才能满足他热情的情感和傲慢的虚荣，后者正是他从小爱上古文、名著，而非玄幻小说的原因。

起初在社交圈里，他还显得笨拙。流畅的谈吐和自信的举止，这都是他从未见识过的；尤其是圈里那几个最活跃的人，“出口成章”式地用一串串流行的术语接话，让他敬佩不已。好在古文培养的语感，让他在语言的学习和运用中得心应手，才不久，他就不仅学会这些抖机灵的流行语言，还能时不时加些文绉绉的修饰，让圈里的同学徒然羡慕。在这个过程中，他还不断琢磨，防止过度的“风花雪月”的用语让人感到不适——他做得很恰当。